客家新闻网
我来会昌，原是想寻一份清净，把那些嘈杂的、坚硬的、赶着趟儿的东西，暂且卸下，却没料到，会被一场戏、两棵树，轻轻地，绊住了脚。
车声终于稀落下去，会昌戏剧小镇的模样，才从暮色里一点点显影。而小镇的魂，大概就栖息在那两棵古榕上。
赖家老屋前的古榕，人们叫它们“智榕”和“慧榕”。抬起头，脖子仰得发酸，也望不到那苍穹般华盖的尽头。枝干是挣扎着拧成的，却又像一种亘古的拥抱。风吹过来，古榕便飒飒地颤动起来，那不仅是声音，是把所有世间的喧嚣都吸进去的宁静。
老屋的白墙，被岁月染成了沉默的灰。门上的铜环，被几代人的手摩挲得亮铮铮的，一个叫赖声川的造梦者，推开这扇门，说从此“不再是一棵没有根的树”。我忽然触摸到了那温度——眼前的树，从来不只是荫蔽，更是血脉里盘根错节的、无声的乡愁。
最奇的是，这古榕自己也成了舞台。入夜，光不是被打亮，而是被细细地“纺”进了枝叶的缝隙。于是，那苍老的绿，便活了，有了呼吸的律动。我看见一个白衣的舞者，像一缕魂，攀附、悬挂、摇曳在垂落的气根之间。她的身体那么轻，又那么重，仿佛是人类的渴望与命运之绳的一次具象对话。那是摩天剧团的《摇曳》。可在此刻，在这赣南小镇的榕树下，那“摇曳”被重新赋予了一颗东方的、古老的魂魄。没有一句台词，我却听见了榕树百年的叹息，与舞者一瞬悸动的脉搏，交织成一首无需翻译的诗。台下，是来自天南地北的观众，他们的呼吸与这棵古榕的呼吸，在同一片夜色里，渐渐同步。
这里的戏，从来不在高高的殿堂之上，它就在你的呼吸之间，在你转身的巷角。演员或许就从你身旁掠过，衣角带起的风，扫过你的皮肤。《贝克特在赖家老屋》，就在这真实的祖宅里生长。我们这些观众，像一群小心翼翼的闯入者，在祠堂的森严、天井的微明与厢房的幽暗间，被命运无声地牵引。
小镇的居民，也从看客，渐渐活成了戏里戏外模糊的“角儿”。桥头，唱汉调的老伯嗓子一敞，便聚拢一团暖烘烘的生气，叫好声是泼辣而真挚的。茶馆角落，几个少年正磕绊地排着自己编的戏，关于未来，关于AI，眼神亮得烫人。我遇见一个十来岁的小姑娘，她在戏剧节里竟看了五部戏，从古希腊到后现代。我问，看得懂吗？她摇摇头，又点点头，认真地说：“有些不懂，但我‘感觉’得到。”一个“感觉”，告诉每一位来客：这里不仅有远方的戏剧，更有故乡的生活。
赖声川先生说，这里不是乌镇，是独一无二的会昌。我深以为然。它的独特，不在于复刻了谁的繁华，而在于它选择了一条勇敢的“回家”之路。
这，便是会昌，渡给我的、最深的呼吸。（曾久生）
