走进章贡区的永宣书店,一推门,时光的味道便扑面而来。老板朱开健正站在书架旁,捧着一本刚收来的旧医书,指着一处泛黄的批注轻声说:“原来的主人写着‘方子备用’,几十年了,不知他后来用上没。”语气轻柔,似在诉说老友往事。
这间书店“藏”在章贡区红旗大道的绿荫里,门面不大,几排旧书架塞得满满当当,文史哲、理工农医、外文旧籍一应俱全,看似杂乱,实则有序。墙上泛黄的老字画、角落的旧搪瓷盘、老火柴盒等,与小巧文创相映成趣,空气中飘着旧纸独有的馨香。常来的书友都喊朱开健“老朱”,他总是乐呵呵地应着,每一本书都在静静等待下一个读者。有人拿起老物件,他便缓缓讲述来历,字字皆是往事。

朱开健在细心地打理他的“宝贝”。
书店另一角,女儿朱俊美正对着手机直播,灯光柔和,她笑着向网友介绍旧物:“这是赣州老火柴厂的火花贴画,这是几十年前的家书,这是记载城市记忆的老票据……”镜头内外,老朱收书,小朱讲书。父亲从旧时光里捡拾书籍,女儿则将书里的故事传向远方。一间旧书店,两代传书人,父女俩坚守旧书行业26年,守着纸墨天地,也守着赣南文化的根脉。
一场不经意的坚守
朱开健今年60岁,曾是石城县钽铌矿工人,1992年下岗后南下打工,2000年回到赣州,在江西理工大学(红旗校区)附近开了家小餐馆。因酷爱读书,他在门口摆了个旧书摊,这个不经意的举动,成了人生的转折:“刚开始也没想这么多,就是自己喜欢书。”
2008年,赣州老城区旧城改造,大量旧书、老物品被居民清理变卖。朱开健骑着三轮车,钻进小巷挨家挨户收书,“那时候资源多,再累都值。”他收回来的“宝贝”数不胜数,线装族谱、手写药方、各县老县志等,在别人眼里是破烂,在他心中却是不可再生的珍宝。
有人问他收这些“破烂”的意义,他答不上来,只觉得这些东西丢了就真的没了。“有时候,不是人在找书,是书在找人。”26年里,他见过太多人与书的温暖相遇,这些场景让他愈发笃定,不能让这些书再走失。
收来的书多有破损,折角、缺页、虫蛀等是常事。朱开健慢慢学会修书,补角、粘页、压平、去皱,一点点将破损的书籍“救”回来。他说:“书活着,写书的人、读过书的人,他们的心思、故事就都还在,人就没有真正离开。”
2018年,朱开健将位于江西理工大学(红旗校区)附近的书店命名为“永宣书斋”,寓意传承不息;后来迁址至赣南师范大学(章贡校区)附近,更名为“永宣书店”,常有师生专程来淘书、研究赣南文化。他总笑着说:“我只读到初中,没什么文化,现在却干着这么有文化的事,觉得特别有意义。”
让旧书 “活” 在新时代
如果说朱开健守住了旧书行业的初心,那么90后的女儿朱俊美,便想着把这些书传到更远的地方、更年轻的人群中,让老书店“活”在新时代。她和父亲一样爱书、爱这个行业,但她清楚,旧书店不能只靠情怀,必须与时俱进。

朱俊美通过直播把老书、老票据的故事传出去。
她从零做起,在小红书发“种草贴”推介书店故事,在抖音直播展示旧书、老票据等,细心讲解背后的文化与故事。如今她已积累了一千多名喜爱旧物的粉丝,即便每场直播只有二三十人在线,她也隔天准时开播,不慌不忙、娓娓道来。“父亲把书传给我,我再把书里的故事传出去,故事传得越远,记住它们的人就越多。旧物有稀缺性,懂得的人自然会来。”
让父女俩欣慰的是,爱上旧书的年轻人越来越多,书店主顾逐渐变成了00后。他们挤在书架间,翻着比自己年龄大几倍的老书,眼神里满是新奇。一位常来的大学生说:“淘旧书让人着迷,翻开一本书,看到前人的批注、画的线、夹的书签,就像隔空对话,能触摸到那些不曾经历的岁月。”
让文化在分享中回响
在老书友张伟的提议与支持下,永宣书店从2025年5月起每月举办一期公益读书分享会。张伟曾在赣州市图书馆、博物馆工作,常来书店淘书,他对朱开健说:“店里有这么多赣南老文献,还有这么多懂书的人,何不办分享会,把本土文化讲深讲透?”
朱开健起初有些犹豫,担心请不到专家、办不好活动,张伟主动揽下请专家的活儿,利用自身资源协调赣南本土作家、文化学者,自己也成了“常驻”讲师,大家无偿开讲,只为传承本土文化。分享会没有华丽布置和烦琐流程,几张桌椅、一壶热茶,爱书的人便从各处赶来,静静聆听、交流。
分享会的主题,场场贴着赣南,从苏东坡在赣南的行迹与诗意,到地方诗联的平仄韵味,再到老赣州的民俗与记忆,每一场都是对本土文化的深度解读。为扩大影响力,朱俊美提前在公众号发预告、靠老书友转发,活动现场同步在视频号直播,结束后剪辑短片留存;此外,还设置“旧书漂流”环节,让知识与文化在陌生人手中传递。
如今,分享会已举办12期,影响力超出赣州本地。今年3月,有湖南汝城的书友慕名而来,赣南文化与湖湘文化在小小的书店碰撞,这里成了跨地域的文化驿站。
让文化根脉传承下去
多年来,朱开健心中有个执念:收来的每一件“宝贝”,都要优先留给本地人,绝不轻易流向外地。在他眼里,这些族谱、方志、老文献,不是普通商品,而是赣南的根、城市的魂、一代人的记忆,只有留在本土,文化才能扎根传承。
4月15日,全国首届“全民阅读活动周”启幕之际,父女俩向市图书馆捐赠本地文化图书和族谱100余册。老朱一本本整理、擦干净装箱,有人问他舍不舍得,他笑着说:“书去了图书馆,比在我这儿能被更多人看到。书传出去了,才是活路。”朱开健还曾多次向图书馆捐书,主动为“庆祝中国人民解放军建军100周年展”捐赠文物,也为各类主题书展贡献读物。
父女俩的初心很简单:为书找人,为人找书,让每一本漂泊的旧书都能找到懂它、爱它的主人。他们比谁都清楚实体书店不好开,却从未想过放弃。
谈及未来,朱俊美坦言,旧物资源越来越少,但她和父亲不愿退缩:“能坚守一年是一年,希望这家书店能长久开下去,守住这份文化烟火。”她坚信,纸质书的墨香、触感与翻页节奏,是屏幕永远替代不了的,她会继续直播、分享,让旧书店一直亮着灯。
一间旧书店,两代传书人。他们传的是书,也是书里的故事与人。书传得越远,人与人就走得越近。(李慧 唐梦姣 吴远清 文/图)